北京时间6月10日，勒布朗·詹姆斯再次回望2010年那个改变NBA格局的夏天。他在接受《时代》杂志采访时，用一句话否定了多年来的关键批评：“我不打网球，也不打高尔夫。”

时间拨回2010年7月8日。一档名为《决定》的全美直播节目，让詹姆斯离开克利夫兰、奔赴迈阿密的选择，成为体育史上最具争议的自由球员决策之一。骑士球迷焚烧球衣，老板丹·吉尔伯特用漫画字体发出公开信，斥责这是“懦弱的背叛”。批评声浪并非只针对离开本身，更指向离开的方式——许多人认为，詹姆斯把自由球员身份变成了自我包装的秀。另一派指责，则聚焦于“超级球队”：他与德维恩·韦德、克里斯·波什联手，被视作背离了“真巨星该在母队夺冠”的传统叙事。如今回顾，詹姆斯仍觉得那些批评被严重放大了。

“那是我听过最荒谬的事，”他对《时代》杂志说，“当时就觉得过头了，现在我知道，简直荒唐到离谱。”勒布朗将自己的选择与商业世界的跳槽相提并论：“就像有人为了更好的机会、更优秀的人而换公司一样。但在体育圈，大家总被‘他应该独自扛起一切’的想法困住。”他特意拿出迈克尔·乔丹的经历作为对比：“MJ生涯前几年也没有名人堂级队友，可接着，球队选到了斯科蒂·皮蓬，又迎来了菲尔·杰克逊。我没看到我的球队正走上我想要的轨道。我想要更多，我想在最高水平上赢球。”随后，便是那句直接打碎个体英雄叙事的宣言：“我不打网球，也不打高尔夫。我成长的环境教会我，我们得作为一个团队，一起把事情做成。”

时间最终站到了詹姆斯这一边。如今，球星改换门庭已成联盟常态。凯文·杜兰特离开俄克拉荷马，科怀·伦纳德辗转多队，詹姆斯·哈登屡次挪窝，就连达米安·利拉德也最终告别了波特兰。当年被视作“抱团”先例的迈阿密三巨头，回头看，更像是一脚提前踢开的大门。